



कोई लड़ाई-झगड़ा या किसी वारहात वगैरह कुछ भी नहीं है। सब एक दूसरे को सम्मानपूर्वक रखते हैं, सब सम्मान देते हैं। दोस्त वगैरह सब सही हैं। मेरे सबसे पहले दोस्त का नाम संजम है और दूसरे दोस्त का नाम अक्छेश है तीसरे का नाम मूपेन्द्र है, तीन दोस्त हैं मेरे।

- आपके दोस्त सब क्या करते हैं? -  
 एक तो जो संजम है वह इन्जिनियरिंग करता है इंजीनियर की। दूसरा दोस्त जो है वह गांव में ही खेती बारी का काम करता है जो तीसरा दोस्त है मेश वह भी कोई छोटी-मोटी नौकरी कर लेता है या किसी दुकान का काम कर लेता है सही-चसा सब। थोड़ी शैतानी भी को। बचपन में क्या किसी को पता - दुनिया क्या है, दुनिया में कुछ नहीं पता। दुनिया में बड़े होने के बाद समझ में आता है बचपन में क्या थे, क्या हो गए सब। बचपन भी सही गुजरा।

- - - यहाँ के बाँरे में कुछ बताइए।

यहाँ भी सही रह रहे हैं अपनी कोलोनियों में।

- - - आप जब आए थे, कैसा कालोनी था ?

कालोनी में जब मैं आया था, तब बहुत विकृत था। कुछ भी नहीं था। लाइट वगैरह की कोई व्यवस्था नहीं थी। पानी की समस्या इतनी कठिन थी, न कोई ताल था, न कोई सरकारी तरफ से कुँआ था, कुछ भी नहीं था। बाद में आकर सरकारी घेरो- ताल भी गड़ गए। तब थोड़ी राहत मिली। यहाँ पत्थर इतना है पानी ही नहीं देता है ताल।

इस गुजारी में तो जैसा बन्द्या चल जाय, सौ-पचास रुपये आ जाय, 20 रुपये भी आ जाय, पचास रुपये आ जाय। इस तरीके से अपना गुजारा किसी तरीके से चलाते हैं। बन्द्या में। जो बन्द्या अब से पहले था, वह अब नहीं है। पहले सौ पचास दिनभर में काम करते थे, अब तो पूरे पचास रुपये भी शाम तक नहीं आ पाते हैं। क्योंकि इस याम कोई काम ही नहीं है। दुकानदारी ग्राहक ही नहीं। दुकानदारी है ही नहीं।

- - - ऐसा क्यों हुआ ? - - -

ऐसा इसलिए हुआ, जब फैक्ट्रियों बन्द हो गईं। यहाँ अब जनता ही नहीं है, अब जनता हमारे पास कैसे आएगी। इसलिए मुश्किल है यहाँ कोई काम करवाने आएगा या इसके पास पैसा हो। अब हमारे पास आएगा। उतनी हमारा बन्द्या चलेगा, सबका चलेगा। तभी हो सकता है। जब जनता ही नहीं होगी काम क्या होगा ? कमी-कमी इन्फॉर्म नहीं होती। किसी तरीके का गुजारा होता है। सौ पचास जो भी आ जाय शाम तक। इसी में गुजारा करते हैं अपना। कोई बच्चे नहीं हैं अभी।

- - - आपकी लीवी कितने बन्दास तक पढ़ी है ?

पाँचवीं तक पढ़ी है।

- - - वह क्या काम करती है ?

कोई काम नहीं करती है। ऐसे ही रहती है।

- - - मतलब जो करता है, वस आप ही करता है ?

हाँ वस मैं ही करता हूँ। मुझे घर भी पैसा

अमी - कुछ दिन पहले मेरी माँश्री मम्मी श्री चाई हुई थी। वह आठ-दस रोज रहके गई। उनको पाँच रुपये दिया। जब भी घर जाते हैं, रक्षाबन्धन में जाते हैं, सबको पाँच रुपये देके आते हैं। दो हैं घर पर खर्च के लिए।

श्रावणी दस में बँटते हैं, कुछ पढ़ते हैं। आरववार ले लेते हैं। कधी पढ़ते हैं कुछ न कुछ हिमांग लड़ाने रहते हैं बँडे-बँडे।

--- कभी सिनेमा देखने नहीं जाते ? ---

नहीं सिनेमा हॉल तो कभी नहीं जाते हैं। कभी भी आज तक सिनेमा हॉल नहीं गए। इतना बड़ा हो गया है, सिनेमा हॉल में आजतक कोई फिल्म नहीं देखा है।

--- क्यों, आपको अच्छा नहीं लगता है ?

नहीं, अच्छा नहीं लगता है। मैं कभी जाता ही नहीं सिनेमा हॉल पर। अपने घर पर टी.वी. है, देख लेता हूँ। कभी सिनेमा हॉल पर नहीं जाता हूँ।

--- वीवी को लेकर व्यूटन कधी नहीं गए ?

नहीं, कधी नहीं। बड़े भाई कजह से कधी नहीं जाता है। इसके उर के माते कधी नहीं जाता हूँ।

--- क्यों वो मना करते हैं ?

हाँ, वो मना करते हैं। कहते हैं। कभी भी कधी जाओ तो अकेले जाओ भौ। घर लौट कर आ जाओ। वो भी साथ में आते हैं।

जिन्दगी का क्या सपना, व्यतीत कर रहे हैं किसी तरीके से। कष्ट रहा है जिस तरीके से, काट रहे हैं। जैसा ऊपर वालों ने बनाया है। चल रहा है किसी तरीके से। चला रहा हूँ।

-- मनोरंजन के लिए क्या-क्या करते हैं ?

मनोरंजन में जैसा होता है, वैसा ही करते हैं। जैसा सब करते हैं।

-- पीते भी नहीं ? --

नहीं, वह सब नहीं करता हूँ। केवल एक तम्बाकू के अलावा कुछ भी नहीं करता हूँ। बीड़ी-शिगरेट कुछ भी नहीं। तम्बाकू के अलावा कुछ भी नहीं। दारु-ठारु कुछ नहीं। मैं वैभव हूँ।

-- जिन्दगी का कोई प्लानिंग है ?

जिन्दगी का प्लानिंग क्या, जैसा होगा, वैसा देखा जाएगा। जब पैसा हो, तब जब मर्जी बसाओ पैसा हो जब मैं, जैसा प्लानिंग करता हूँ काली पैसा होगा नहीं तो क्या कर सकता हूँ।

-- दिल्ली में कैसे आए, कोई पहलें था ?

दिल्ली में सबसे पहले मेरे जीजाजी आए थे। जब वो आए थे, इसके बाद मेरा भाई आया था। उसके बाद मैं आया। उसके दो-तीन साल रहने के बाद मैं आया।

-- गवर्नमेंट की तरफ है --

कालोनी में लाइट भी आ गई। तल भी गड़ गए।  
हर तरह से थोड़ी शहत मिली।

- - - यहाँ कोई लेवा-यूनिभन भी है?

हाँ, इसी कालोनी में।

- - - आपने किसी पॉलिटेक्निकल स्कूल/कॉलेज में भाग लिया?

हाँ, थोड़ा बहुत। एक बार मैं वॉटर लिस्ट में नाम दर्ज करवाने भी गया। लेकिन नाम ही नहीं आया। यहाँ का हमने राशन कार्ड भी बनवा लिया, जिसे भी वॉटर लिस्ट में नाम नहीं आया। दो तीन बार आता हूँ, वॉटर लिस्ट में नाम जाता ही नहीं। राशनकार्ड पर राशन देते हैं। अच्छा है फिलहाल। बिल्कुल सफ़ राशन आता है। कुछ भी हो हम तो भेदी खोजते हैं, हमारी दुकान में सफ़ मिलता है, तो और जगह भी सफ़ होगा।

- - - कभी कोई पोलिटेक्निक लिस्ट आता है इधर?

नहीं। कभी कोई आता है। नजर तो है, पर सरकार चाहे तब। सरकार का चयन आ जाय तो कभी कुछ ही जाय, नहीं तो कुछ भी नहीं। यहाँ कोई कुछ नहीं कहता। बस भेदी नहर विभाग वाले शुक में कहते थे, किसी और जगह में लगावों कहते हैं, न आदमी पहले छोटी पैटी रखता है, फिर पूरे <sup>दुकान</sup> पर कब्जा कर लेता है। आदमी फिर थोड़ी जगह माँगते हैं। इसी तरीके से कोलत थे। एक पहले बोला मैंने कहा- भाई चार दिन बैठते हैं, जब तू कहोगे

तुम्हारी मर्जी पर हूँ।

— कोई संगीत बगैरह गाते हैं, जैसे कोई देहती  
गाते ?

नहीं ऐसा कुछ नहीं। सुन लेता हूँ। लेकिन ऐसा  
कुछ भी नहीं। कोई संगीत बगैरह कुछ नहीं।  
बस काम में दिमाग इतरा है। एक तरफ दिमाग  
रखा तो उसी तरफ रहेगा। संगीत की तरफ कैसे  
जाओ तो संगीत की तरफ दिमाग रहेगा।